L’alphabétisation, un droit fondamental et un pilier du progrès social. C’est le message fort que délivre l’écrivain sénégalais Boubacar Boris Diop lors de la Journée internationale de l’alphabétisation célébrée le 9 septembre 2023 à Yaoundé. Dans son discours publié ci-dessous, il explore les enjeux complexes de l’éducation en Afrique et dans le monde. Diop invite à repenser notre approche de l’apprentissage, en mettant l’accent sur l’importance des langues maternelles.
Il y a une certaine beauté, morale et philosophique, dans la tradition des »Journées internationales » et l’on ne peut que se féliciter de l’opportunité de dialogue que nous offre celle de ce 9 septembre 2024 à Yaoundé.
Qu’il me soit donc permis de vous dire à cette occasion ma fierté d’être partie prenante d’un exercice qui, au-delà de l’invite au vivre-ensemble, appelle à une méditation individuelle et collective sur le bon usage du savoir, sujet vital s’il en est. Cette pause réflexive des femmes et des hommes de bonne volonté, sans cesse renouvelée depuis bientôt soixante ans, nous permettra d’explorer les voies menant à une éducation universelle pouvant favoriser le dialogue entre les peuples et, ce faisant, la paix parmi toutes les nations de la terre.
Je ne peux résister à la tentation de partager avec vous, d’entrée de jeu, un souvenir de jeunesse qui m’est souvent revenu à l’esprit au cours des dernières semaines. J’appartiens à une génération d’intellectuels africains qui ne fut pas toujours très raisonnable, qui fut même souvent prompte dans les années 70 à prendre au mot les plus audacieuses utopies. Parmi celles-ci figurait en bonne place le rêve d’une société sans école. Nous faisions circuler entre nous pour en discuter avec passion le célèbre ouvrage d’Ivan Illich ainsi intitulé du reste. Il ne faut cependant pas se fier à son titre provocateur et d’une brutalité étudiée car pour Illich il s’agissait moins de se débarrasser de l’école que de la débarrasser de tout ce qui pourrait l’empêcher d’être accessible à tous. C’était une sorte de profession de foi démocratique au sens le plus fort du terme et l’essayiste autrichien nous glissait en quelque sorte à l’oreille l’idée qu’en révolutionnant les méthodes d’acquisition de la connaissance on en vient à révolutionner la nature même de cette connaissance ainsi que son impact social.
Mais aujourd’hui, avec des décennies de recul et pas mal de cheveux blancs, on a plutôt envie de relativiser le potentiel subversif de cette thèse qui se voulait, pour reprendre le mot du poète, un coup de feu en plein concert. C’est en effet une chose de se désoler à juste titre que les lieux d’apprentissage soient partout si désespérément fermés et une autre de donner l’impression de vouloir les dynamiter.
C’est précisément l’alphabétisation, par définition ouverte au grand nombre, qui aidera le mieux à forcer les portes de la citadelle réservée à une toute-puissante caste de lettrés. Voilà sans doute pourquoi, de John Kennedy à Nelson Mandela en passant par Koffi Annan, Amarty Sen et la jeune prix Nobel pakistanaise Malala Yousafzai, ils sont nombreux à avoir souligné que l’alphabétisation est un droit humain fondamental. Mais c’est peut-être Frederick Douglass qui en exprime le mieux l’importance lorsqu’il dit y voir « le fondement de la civilisation et le pilier de tout progrès social et économique. » Douglass parlait assurément en connaissance de cause. À en croire son biographe David William Blight, le petit esclave de Baltimore, formellement interdit de lecture par ses maîtres, leur avait désobéi en cachette pendant des années et était devenu au final une des plus éminentes figures politiques de son époque et un immense orateur. Douglass a du reste sobrement résumé en 1845 son propre destin en une seule phrase : »Education and slavery were incompatible with each other ». Ce constat du « prophète de la liberté » – dixit Blight – ne devrait-il pas s’appliquer à toutes les communautés humaines ? Je crois bien que pour nous tous la réponse va de soi.
Il est de fait difficile d’imaginer une société humaine véritablement éclairée sans une large circulation, à l’horizontale, des intelligences et du savoir. C’est elle qui permettra à chaque membre du groupe de développer une pensée critique, de participer pleinement à la vie civique et de mieux comprendre le monde qui l’entoure. Le temps est venu d’en finir avec l’approche réductrice dépeignant la personne alphabétisée comme un rescapé d’extrême justesse des ténèbres de l’ignorance quasi au soir de sa vie et qui, sachant au moins lire et écrire, devrait être bien content de ne pas mourir idiot.
En vérité il ne s’agit pas pour l’adulte en apprentissage d’ânonner des sons et de déchiffrer laborieusement des signes. Il s’agit de bien plus que cela.
En accédant à l’éducation les humains acquièrent non seulement des connaissances pratiques mais aussi la capacité de se remettre en question et de faire avec leurs semblables cette chose merveilleuse qui s’appelle échanger pour changer le monde. Voilà qui bâtit des ponts entre les peuples et les cultures et ouvre la voie vers un univers aux possibilités de progrès quasi infinies.
Que l’éducation soit un des principaux indicateurs du développement humain ne doit donc étonner personne. Les statistiques montrent que les taux d’alphabétisation élevés sont corrélés à une réduction de la pauvreté, à une amélioration de la santé publique et à une plus grande stabilité économique.
Mais comme bien souvent les statistiques, même parfaitement fiables, peuvent aisément fausser la lecture des situations. Dans le cas d’espèce, le risque de malentendu est dû au fait que le mot alphabétisation renvoie à des réalités différentes d’une aire de civilisation à une autre ou même plus globalement d’un continent à un autre. Si en Afrique les chiffres, tout en étant en constante amélioration, restent plus bas qu’ailleurs, c’est en raison des conflits, de la pauvreté, de la crise du système éducatif et des disparités aussi bien de genre qu’entre les villes et un monde rural trop facilement abandonné à son sort. En outre, les données et la dynamique en matière d’alphabétisation ne sont pas du tout les mêmes selon qu’on parle de l’Afrique du Nord ou de l’Afrique subsaharienne.
C’est parce qu’il mérite une attention particulière que je n’ai pas mentionné le problème linguistique parmi les obstacles à une éducation de masse réussie. Voici à ce propos la question essentielle et elle est toute simple : dans quelle langue l’Africain, enfant ou adulte, doit-il apprendre à lire et à écrire ? Beaucoup y répondent, avec l’agacement de ceux qui n’ont pas de temps à perdre, par une autre question : pourquoi pas en portugais, en anglais ou en français, langues certes non-africaines mais tout de même utilisées depuis toujours à l’école ?
À mon humble avis, ce n’est certainement pas aussi… simpliste.
L’exemple de Cheikh Anta Diop est une parfaite illustration de la complexité du sujet. Le linguiste sénégalais, d’habitude iconoclaste, reste assez consensuel lorsqu’il s’en tient à une analyse pour ainsi dire en surplomb : « Sans une éducation sérieuse, observe-t-il, aucune nation ne peut espérer atteindre le développement. L’alphabétisation est le fondement même de tout progrès. » Mais dès qu’il se focalise sur l’Afrique, le ton se fait plus militant pour ne pas dire plus martial et il écrit : « L’alphabétisation est un outil de libération, non seulement de l’individu, mais aussi de toute une communauté. C’est par l’éducation que nous pouvons comprendre notre histoire, notre culture et notre place dans le monde. »
Et voilà que, comme bien souvent, la réflexion sur un problème particulier concernant l’Afrique nous fait dériver lentement vers la lancinante question des langues nationales. C’est un point crucial qui ne cesse d’interpeller l’écrivain que je suis tout comme mes aînés et inspirateurs, Cheikh Anta Diop, que je viens de nommer, mais aussi Ngugi wa Thiong’o et Cheik Aliou Ndao.
Le temps qui m’est imparti ne me permet malheureusement pas de creuser davantage ce sujet pourtant crucial. J’aimerais juste formuler ici ce qui me paraît une évidence : il vaut mieux être alphabétisé dans sa langue que dans une langue d’emprunt. C’est ce que commandent le simple bon sens et un souci d’efficacité. Il ne s’agit pas là d’une position abstraite puisque toute mon existence a été faite d’allers-retours entre le wolof, ma langue maternelle et celle qui a été imposée à mon peuple par la conquête coloniale. J’ai été des années durant professeur de lettres françaises dans différents lycées du Sénégal puis de Wolof à l’université Gaston Berger de Saint-Louis ; après une production littéraire exclusivement en français voilà 20 ans que j’écris en wolof, cette dernière production incluant trois romans et la traduction de la pièce d’Aimé Césaire Une saison au Congo. Je crois donc pouvoir dire que l’être humain apprend et comprend infiniment mieux à partir de sa langue de vie, celle qu’il parle en société et dans le cercle familial. Et nos pays sont presque toujours beaucoup moins anglophones ou francophones qu’on le croit. Je ne connais pas les chiffres pour le Cameroun où nous nous trouvons aujourd’hui mais au Sénégal les chiffres de l’Agence Nationale de la Statistique et de la Démographie (ANSD) publiés en mai dernier sont sans équivoque : après des siècles d’utilisation obligatoire du français à l’école, seuls 0,6% de mes compatriotes s’en servent à l’heure actuelle au quotidien. Les classes-pilotes de l’Unesco où les cours sont dispensés dans les langues nationales, montrent bien du reste que votre institution a une claire conscience de tels enjeux. Ceux-ci sont éminemment culturels car le savoir ne saurait être acquis au prix d’une scission de son âme, au prix d’un écartèlement trop douloureux comme c’est si souvent le cas en pays dominé. De quel dialogue entre les peuples parle-t-on quand un des interlocuteurs n’a le choix qu’entre silence et bégaiement ? Cela revient à nier l’identité de l’Autre puisque comme le rappelle Ngugi wa Thiong’o « La langue, n’importe quelle langue, a une double nature : c’est à la fois un moyen de communication et un vecteur de culture.. » Et l’auteur de Decolonizing the Mind de donner l’exemple de l’anglais, parlé en Grande-Bretagne, en Suède et au Danemark, notant toutefois que « pour les Danois et les Suédois, c’est seulement un moyen de communication avec les non-Scandinaves. »
Dans l’idéal, l’échange que postule une alphabétisation universelle se doit d’aller bien plus profond que le seul commerce des mots, il doit nous rendre capables de découvrir les autres à partir de leur langue, de lire leurs histoires pour nous enrichir de leur perspective unique sur les êtres et les choses. On n’accède à la meilleure part de soi-même qu’en acceptant de voir le monde à travers les yeux de nos semblables de l’autre côté du miroir. Ainsi peut-on espérer vaincre la peur qui naît de l’ignorance et qui est le ferment des haines les plus irrationnelles.
En dépit des nombreux défis que nous connaissons tous, promouvoir l’alphabétisation à travers un système éducatif ambitieux, c’est investir dans la compréhension mutuelle et la paix. C’est poser un acte de foi en l’humanité et en notre capacité à susciter un monde plus harmonieux.